Tus frases parecen simples, pero tienen un gran impacto. ¿Qué viene primero: la rabia o la idea?
Soy una chica 100 % rabiosa. Me molesto con facilidad, cada vez es más fácil enfadarse. No todo mi trabajo nace de la rabia, pero la emoción o la confusión vienen primero. Luego procedo a pasar un número incontable de horas pensando y rumiando al respecto, y finalmente lo escupo.
¿Cómo sabes cuándo una frase funciona?
Puedo intuir de antemano que algunas piezas serán más identificables que otras, pero no creo mis piezas esperando gustar masivamente o ser compartida. Eso no es —y espero que nunca sea— una preocupación para mí.
Gran parte de tu trabajo refleja una gran dosis de ansiedad, frustración y desilusión, algo que encaja bien con cierto desencanto que impera ahora. ¿Te ves como la voz de una generación?
No. Me hacen mucho esta pregunta, y mi cabeza siempre vuelve al primer episodio de Girls, cuando Hannah Horvath les dice a sus padres durante la cena que cree que podría ser “la voz de su generación, o al menos una voz de una generación”. Yo no soy Hannah Horvath y jamás haría una afirmación así. De lo que sí estoy segura es de que estoy abierta a ser vulnerable, visceral y honesta en lo que hago (aunque no creo que sea posible serlo al 100 % todo el tiempo). Así abro caminos para crear vínculos con personas que se identifican, ¿y qué hay más reconfortante hoy en día que la sensación de identificarse con alguien o con algo? Un alquiler bajo es lo único que se me ocurre.
¿El cinismo es un mecanismo de defensa o una forma de resistencia?
Como dice una de las canciones que más escucho: “El cinismo no es sabiduría, es una forma perezosa de decir que te han herido”. Así que quizá solo soy perezosa. Pero la pereza también puede verse como un acto de rebeldía, incluso antisistema. Así que, para responder a tu pregunta: mecanismo de defensa.
Tu trabajo circula ampliamente en Instagram. ¿Las redes sociales son aliadas o enemigas?
Ambas. Como artista que empezó en internet y que está enormemente estimulada por la cultura pop, tanto online como offline, soy la prueba viviente de que puedes beneficiarte mucho de ello, no solo por la exposición, sino también por las referencias y toda la información a la que tienes acceso. Por otro lado, en los últimos años se ha vuelto más difícil navegar estas plataformas sin que te impongan contenidos, narrativas, productos, personas y resultados generados por IA que nunca quisiste encontrar en primer lugar. Nuestra experiencia en internet está siendo moldeada por personas que nos odian y quieren que seamos tontos y estemos frustrados, y es demasiado fácil olvidar eso y simplemente disfrutar del viaje –viendo Reels sin parar, por ejemplo, cosa que yo también hago, y mucho–. Supongo que me rijo por ese curioso dicho: “Mantén a tus amigos cerca y a tus enemigos aún más cerca”.
