En una tranquila tarde de agosto, en un pequeño club de playa de clase media en Grecia, la llegada de una joven familia rompe la quietud de la costa con risas exageradas y gestos exuberantes. Cuatro niños, de no más de 15 años, se desparraman por la playa de piedras, seguidos de cerca por sus padres, quizá de unos 40 años. Su piel está pálida por haber pasado un año encerrados en casa; los agresivos tatuajes del padre son brillantes, sin marcas del sol, y el bañador de la madre aún tiene las ligeras arrugas del almacenamiento invernal.
Inmediatamente llaman la atención. Sus voces se elevan por encima del sonido de las olas, en hebreo, y el ambiente a su alrededor cambia. Una tranquila inquietud se extiende entre los demás bañistas: primero silencio, luego murmullos, luego miradas de reojo mientras la familia ocupa una de las dos escaleras que conducen al agua. Dos parejas jóvenes británicas intercambian algunas bromas amargas sobre los «colonos». Sin embargo, el silencio irritado no sirve de mucho: la familia se vuelve cada vez más desafiante en su alegría.
La pregunta queda en el aire: ¿cómo debemos tratar a los israelíes? Algunos de los bañistas miran a la familia con un resentimiento apenas disimulado, mientras que otros apartan la cabeza, como si esperaran que su vergüenza vicaria pudiera causar cierta incomodidad a los padres. Estos, por su parte, parecen indiferentes, respondiendo a las miradas con risas desafiantes, devolviéndolas con una expresión que dice: «¿Qué problema tienes?». Y, minuto a minuto, ocupan más espacio como respuesta pasivo-agresiva a la incomodidad general. Su muestra de felicidad se vuelve extraña, casi aterradora, tal como lo es la locura. Y la gente se pregunta: ¿Estamos siendo demasiado educados, descuidando nuestro deber moral de mostrar nuestra reacción, o simplemente estamos siendo civilizados al permanecer en silencio?
En los últimos meses, a medida que se ha agravado el genocidio en Gaza, el sentimiento antiisraelí se ha extendido por Europa y se ha manifestado con bastante fuerza en Grecia, donde pasé todo el verano. No es raro ver carteles y anuncios fuera de los complejos turísticos y cafeterías que proclaman: «Los israelíes no son bienvenidos» y «Detengan el genocidio». Vivir en Berlín y pasar el verano en un lugar donde «Palestina libre» es un consenso general no solo es un alivio, sino que también es como estar moralmente en casa. Sin embargo, cuando «Israel» no es un tema abstracto, cuando se trata de una familia de turistas que nada a pocos metros de distancia, no es fácil dejar clara tu postura. Nadie en la playa sabe realmente qué hacer con los miembros de un país que está acusado legalmente de genocidio. ¿Se puede responsabilizar a los ciudadanos de a pie de las acciones de su Gobierno? ¿Debe considerarse a los turistas israelíes como una extensión de la política estatal o simplemente como familias que buscan el mismo breve escapismo que todos los demás? ¿Es su muestra de felicidad prueba suficiente de su conformidad? Y, lo más incómodo, ¿existe la inocencia personal si uno se muestra demasiado alegre como para ser ciudadano de un país genocida?
No es la primera vez que el mundo se enfrenta a estas preguntas. Y la respuesta confortante de Europa ha sido que los alemanes no son nazis y que los ciudadanos de a pie no sabían ni podían saber nada del Holocausto. Muchos en Europa encontraron consuelo en aquellas famosas imágenes de la visita forzada a Buchenwald el 16 de abril de 1945, cuando el general Patton ordenó a mil ciudadanos de Weimar visitar el campo. Los alemanes devastados se convirtieron en el símbolo de la inocencia de los ciudadanos de a pie. Y así se trazó la clara línea divisoria entre nazis y alemanes. Sin embargo, esta vez no se alega ignorancia. Las imágenes de Gaza están por todas partes, y la respuesta pública dentro de Israel forma parte del registro.
Las encuestas realizadas durante el último año sugieren que solo una pequeña parte de los israelíes expresa objeciones morales al ataque contra los palestinos. Y, como informó recientemente Matthew Cassel para The Guardian desde Tel Aviv, incluso aquellos que protestan contra la guerra a menudo lo hacen no por oponerse al asesinato en sí, sino a la conducta del Gobierno: su estrategia, su liderazgo, su falta de «éxito». La indignación no se debe necesariamente a la muerte de niños, sino a la incapacidad de Benjamin Netanyahu para llevar a cabo una guerra que se perciba como eficaz y respetable. Al ser testigo de este sentimiento general de indiferencia, la respuesta creciente del mundo ha sido aislar a Israel a nivel político, cultural y moral como nunca antes.
Incluso en Alemania, donde el silencio sobre Gaza a menudo ha sido ensordecedor, el estado de ánimo está cambiando. Durante el año posterior a los ataques del 7 de octubre, me he reunido con varios pensadores progresistas e intelectuales de izquierda en Berlín que, hasta hace poco, solo podían repetir el coro oficial -«el derecho de Israel a existir»- como si estuvieran atrapados en un bucle. La conversación se interrumpía en el momento en que se mencionaba Gaza, bloqueada por un muro moral construido a partir de la historia y la culpa. Ahora, al menos en privado, algunos se atreven a admitir la disonancia. La bandera israelí, que había aparecido junto a los colores ucranianos durante meses, se ha vuelto menos visible. Demasiados niños han muerto, demasiados manifestantes alemanes han sido agredidos por la policía, por lo que es inaceptable que los viejos eslóganes sigan sin cuestionarse. Sin embargo, aún queda mucho por recorrer para plantearnos la pregunta: ¿Cuál es nuestra responsabilidad moral al encontrarnos cara a cara con ciudadanos de un Estado acusado de genocidio?
El sistema moral de la humanidad se basa en una premisa simple: la bondad inherente del ser humano. Todo nuestro sistema legal, tanto civil como penal, se fundamenta en esta premisa. Sin ella, la convivencia humana se desmoronaría en la desconfianza y la violencia. Gaza nos ha obligado a enfrentar una realidad intolerable: una nación entera puede ser arrastrada a la complicidad, no por ignorancia, sino por convicción. En Israel, este desastre humanitario y la incapacidad de empatizar con los «árabes» no solo destruyen vidas, sino que erosionan nuestra concepción más básica de la humanidad.
Supongamos que Gaza, como tememos algunos, es un ensayo de un mundo donde ciertas poblaciones se consideran desechables y se toleran genocidios como parte de un nuevo orden mundial. En ese caso, la pregunta se vuelve aún más apremiante: ¿Qué debemos hacer como individuos? ¿Debemos confrontar a los israelíes dondequiera que los encontremos? ¿Debemos considerarlos inseparablemente vinculados a su gobierno? El corazón humano rechaza tales conclusiones. Por naturaleza, se resiste a tal oscuridad. Incluso un israelí que se sienta devastado, avergonzado y en desacuerdo con las acciones de su gobierno es motivo suficiente para la solidaridad, no para la condena. Pero persiste otra verdad: ¿Qué hacemos cuando nos encontramos no con tristeza, sino con alegría? ¿Cuando vemos a una familia israelí feliz y despreocupada en la orilla del mar? Esa pregunta nos seguirá inquietando mucho más allá del verano.
Ece Temelkuran es periodista y escritora turca afincada en Alemania, ganadora del XXI Premio Internacional de Periodismo de EL MUNDO.
